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Introducere

Nu știu pe nimeni care să fi supraviețuit unei situații soră cu 
moartea mai bine decât Louis Zamperini, pilot în Al Doilea 

Război Mondial. După ce s-a înrolat voluntar în Forțele Aeriene, 
Zamperini a supraviețuit lunilor de instrucție de zbor, când mii de 
alți recruți nu au reușit. A supraviețuit unor misiuni de bombar-
dare intensă. Într-una dintre acestea, fuzelajul avionului său B-24 
a încasat aproape 600 de gloanțe. În urma unei defecțiuni teh-
nice, avionul lui a plonjat în Oceanul Pacific, dar el a supraviețuit 
impactului. Și abia atunci a început cu adevărat povestea vieții lui 
de supraviețuitor.

A stat săptămâni la rând pe o mică plută gonflabilă, în arșița 
soarelui și lovit de furtuni puternice. Neavând apă potabilă, a 
supraviețuit doar cu ce a putut să strângă din apa de la ploaie. 
Nu a avut ce să mănânce decât peștii și păsările pe care le-a prins 
cu mâna lui și pe care le-a mâncat crude. S-a luptat cu bancurile 
de rechini care i-au urmărit neobosiți pluta și care au încercat de 
multe ori să îl tragă în apă. S-a ferit de gloanțele unui avion japo-
nez despre care a crezut inițial că venise să îl salveze. 

Zamperini a stat 47 de zile pe plută, mai mult decât oricare alt 
supraviețuitor aflat vreodată în derivă pe mare. Apoi, când în cele 
din urmă a ajuns din nou pe pământ, a fost capturat pe loc. Și-a 
petrecut următorii doi ani ca prizonier de război, mutat dintr-un 
lagăr oribil în altul, supus suferinței nemiloase a muncii forțate, 
înfometării, bolii și torturilor nemiloase. Când, în cele din urmă, 
lagărul său a fost eliberat, Zamperini era numai piele și os, iar 
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viața lui atârna de un fir de ață. Cei mai mulți dintre tovarășii săi 
de lagăr americani muriseră. 

Dar el, cumva, a supraviețuit.
Nu este greu să ne dăm seama de ce biografia lui Zamperini, 

De neînvins1, s-a vândut în milioane de exemplare. Este o poveste 
captivantă, scrisă foarte bine. Și, într-un fel, are sens de ce subti-
tlul cărții se numește „O poveste despre supraviețuire”. Așa este. 
Sau, mai bine zis, așa a fost. 

La aproape 70 de ani de când s-a întors din război, Zamperini 
a înfruntat ceea ce familia lui a numit cea mai dificilă situație din 
viața sa – o luptă de 42 de zile cu pneumonia. După spusele celor 
ce au stat la căpătâiul lui: „Curajul lui neînvins și spiritul luptă-
tor au fost mai evidente ca oricând.” Dar la 97 de ani, trupul lui 
nu mai era decât un ecou îndepărtat al celui ce concurase cândva 
la Jocurile Olimpice din 1936. Istovit de trecerea timpului, băr-
batul care a înfruntat foamea, rechini nemiloși, fatala dizenterie 
și gardienii sadici ai lagărelor a intrat, în cele din urmă, într-o 
luptă căreia nu i-a mai putut supraviețui. Pe 2 iulie 2014, Louis 
Zamperini s-a stins din această viață.2

Despre povestea vieții lui Louis Zamperini relatată de Laura 
Hillenbrand se poate afirma că este o poveste a supraviețuirii, 
deoarece cartea a fost scrisă în anul 2008. Într-un fel, să numim 
povestea lui Zamperini sau a oricui altcuiva drept o poveste a 
supraviețuirii este ca și când am numi căderea cuiva de la etajul 
30 al unei clădiri ca o poveste a unei supraviețuiri, fiindcă ea se 
încheie înainte ca eroul ei să cadă la pământ.

Poate că argumentul meu sună ca un clișeu, dar sper că măcar 
este clar: poate că nu vei muri în urma căderii, dar vei muri de 
ceva. Nimeni nu pleacă viu din viața asta. În principiu, nu există 
povești despre supraviețuitori.

1  Laura Hillenbrand, De neînvins, Corint, București, 2015.
2 Pentru detalii, vezi necrologul publicat de Aleksandra Gjorgievska, 
„Olympian and World War II Hero Louis Zamperini Dies at 97,” Time,  
3 iulie 2014, http://time.com/2953878/louis-zamperini-obituary/.
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Cu toate acestea, mă întreb: când te-ai gândit ultima oară că 
vei muri? Când ai avut ultima oară o discuție cu cineva despre 
moarte? Ai văzut vreodată pe cineva murind? A murit vreodată 
cineva în casa ta? Când ai intrat ultima oară într-un cimitir sau 
când ai participat la o înmormântare? Ai citit vreo carte, ai văzut 
vreun film sau ai ascultat vreo predică în care se vorbește despre 
moarte? Nu vorbesc despre o moarte violentă, în urma unui acci-
dent sau a unei boli grave. Vorbesc despre moarte ca experiență 
umană elementară – cum este nașterea, hrănirea sau somnul. 

Moartea este o experiență umană fundamentală, care pune pe 
același plan toți oamenii din orice timp sau loc, de orice rasă sau 
clasă. Dar în vremea noastră și în societatea contemporană, nu ne 
gândim foarte des la moarte, dacă ne gândim vreodată. În capito-
lul 1, voi vorbi despre motivele pentru care ne ferim de asta – atât 
despre cum reușim să evităm subiectul, cât și despre de ce îl evi-
tăm. Dar, pe scurt, realizările remarcabile ale medicinii moderne 
au extins foarte mult media speranței de viață a unei persoane din 
Vest. Avem parte de metode mai bune de prevenire a bolilor, de 
tratamente farmaceutice și de servicii de urgență mai bune. Este o 
binecuvântare extraordinară, fără doar și poate. Dar are un efect 
secundar major: mulți ne permitem să ne trăim viața ca și când 
moartea nu ne privește pe noi. 

Moartea este însă la fel de inevitabilă ca întotdeauna, dar mulți 
nu trebuie să o vedem sau să ne gândim la ea ca la o prezență 
zilnică în viața noastră. Atunci când moare cineva, de cele mai 
multe ori se întâmplă într-o unitate medicală, departe de locuința 
noastră, un proces igienic, organizat cu grijă, ba chiar industriali-
zat, care apare atunci când specialiștii decid să pună capăt actului 
îngrijirii. Moartea este inevitabilă, dar a devenit ceva bizar. 

Moartea a devenit, cumva, un tabu, despre care nu este politi-
cos să discuți. Spunem despre astfel de discuții că sunt „morbide”. 
Este un termen peiorativ, care descrie cuvinte sau idei neobiș-
nuit de sumbre – distorsionări ale adevărului așa cum vrem să îl 
vedem. Să aduci vorba despre moarte este de cele mai multe ori 
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ceva ciudat, în cel mai bun caz, sau ceva cu adevărat rușinos, în 
cel mai rău caz.

Dar oricât de mult am încerca să evităm subiectul, toți simțim 
umbra morții în fiecare zi. Își face simțită prezența în nesiguran-
țele pe care le avem cu privire la cine suntem și de ce contăm. Se 
vede în nemulțumirea pe care o avem cu privire la lucrurile despre 
care credem că ar trebui să ne facă fericiți. Și apare în durerea pe 
care o simțim când pierdem un lucru bun, care nu durează sufici-
ent de mult. Nu putem scăpa de moarte și de urmările sale. Nu ar 
trebui să evităm nici discuțiile despre ea.

Detașarea noastră de moarte ne îndepărtează de perspectiva 
Bibliei. De-a lungul paginilor acesteia, fie ele despre legi, istorie, 
poezie, profeție, evanghelii sau epistole, moartea este o idee fixă, 
mai des întâlnită decât în zilele noastre. Pentru autorii biblici, 
conștientizarea existenței morții și implicațiile ei asupra vieții 
sunt esențiale pentru un trai înțelept. 

Gândește-te, de exemplu, la rugăciunea din Psalmul 90: 
„Învață-ne să ne numărăm bine zilele, ca să căpătăm o inimă înțe-
leaptă!” (v. 12). Este un mod eufemistic de a spune „ajută-ne să 
recunoaștem că vom muri.” Rugăciunea vine ca un fel de balama 
între cele două părți ale psalmului. Prima parte se preocupă de 
limitările umane comparativ cu măreția lui Dumnezeu. Pentru 
Dumnezeu, timpul nu înseamnă nimic: „din veșnicie în veșnicie, 
Tu ești Dumnezeu!” (90:2). „Căci înaintea Ta, o mie de ani sunt ca 
ziua de ieri, care a trecut, și ca o strajă din noapte” (90:4). Dar pen-
tru noi, oamenii, supuși păcatului și judecății, timpul distruge tot. 
Viața noastră este „ca un vis”. Viața noastră este ca iarba: „dimi-
neața sunt ca iarba care încolțește iarăși: înflorește dimineața și 
crește, iar seara este tăiată și se usucă” (90:5–6). În cel mai bun 
caz: „Anii vieții noastre se ridică la șaptezeci de ani, iar, pentru 
cei mai tari, la optzeci de ani; și lucrul cu care se mândrește omul 
în timpul lor nu este decât trudă și durere, căci trece iute, și noi 
zburăm” (90:10). Rugăciunea psalmistului cu privire la aminti-
rea condiției de muritor este o rugăciune pentru o viață umilă, 
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o perspectivă care înțelege limitele pe care le avem și diferența 
insurmontabilă dintre Dumnezeu și noi.

Dar această rugăciune introduce o altă temă în partea a doua 
a psalmului. Imediat după ce se roagă ca Dumnezeu să ne învețe 
să ne numărăm bine zilele, psalmistul se roagă ca Dumnezeu să 
ne bucure în toate zilele vieții noastre cu bogăția dragostei Sale: 
„Satură-ne în fiecare dimineață de bunătatea Ta, și toată viața 
noastră ne vom bucura și ne vom veseli” (Psalmul 90:14).

Cred că cele două rugăciuni merg mână în mână: învață-mă 
să trăiesc conștient că voi muri, astfel încât să pot trăi în bucuria 
dragostei Tale. Înainte să pot fi uimit de dragostea lui Dumnezeu – 
înainte să văd frumusețea dragostei Sale mai clar decât problemele 
vieții mele – trebuie să văd ce nevoie disperată am de ea și cât 
de total nevrednic sunt de ea. Când Dumnezeu ne învață să ne 
numărăm bine zilele, ne protejează de mândria autoamăgirii și ne 
ajută să trăim cu bucurie autentică și realistă.

Aceasta este o carte despre moarte, fiindcă înțelepciunea vine 
din onestitatea cu care privim lumea așa cum este ea. Vreau să mă 
ajut și pe mine și să îi ajut și pe cititorii acestei cărți „să ne numă-
răm bine zilele” – să ne aducem aminte de existența morții – ca 
un fel de disciplină spirituală. Vreau să arăt din Biblie puterea de 
iluminare pe care conștientizarea existenței morții o are în viața 
pe care o trăim acum.3

Nu scriu cu precădere pentru cei ce sunt în fața unei morți 
iminente sau celor ce suferă în urma pierderii unei persoane dragi, 
deși sper ca observațiile mele să îi încurajeze.4 Scriu pentru a-i 

3 Voi folosi deseori termenul „conștientizarea existenței morții” [death-awa-
reness în original, n.ed.] ca pe o descriere prescurtată a perspectivei pe care 
o susțin în această carte. Am văzut termenul, pentru prima dată în cartea lui 
Julian Barnes, Nothing to Be Frightened Of, Vintage, New York, 2008. [Cartea 
lui Julian Barnes a fost tradusă în limba română, Nimicul de temut, trad. din 
lb. engl. Mihai Moroiu, Nemira, București, 2009, iar termenul death-aware-
ness a fost redat drept „conștiința morții”, n.ed.].
4 Există o ramură în credința creștină cunoscută ca ars moriendi – „arta de a 
muri”. În Biserica primară, învățătura despre cum să mori bine era la ordinea 
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convinge pe cei ce trăiesc ca și când ar fi nemuritori, deși nu sunt –  
pentru a-i ajuta să vadă perspectiva realistă pe care cei îndoliați 
sau care suferă de o boală terminală deja o au.5

Scriu pentru cei cărora moartea li se pare departe și ireală – 
ceva ce li se întâmplă altora – pentru a-i ajuta să vadă de ce este 
important să înfrunte moartea în prezent, în viața pe care o trăiesc 
chiar acum. 

zilei, iar manualele de bune practici ne-au lăsat instrucțiuni care, secole de-a 
rândul, au modelat moartea celor credincioși. Pentru mai multe informații, 
vezi Philippe Aries, Western Attitudes toward Death: From the Middle Ages to 
the Present, trad. Patricia Ranum, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 
1974. Pentru o carte contemporană care oferă sfaturi despre cum să te pregă-
tești bine pentru moarte, vezi Rob Moll, Arta de a muri: Viața în lumina eterni-
tății, Gramma, Arad, 2019. Pentru memorii personale despre cum să înfrunți 
moartea, creștin fiind, vezi Todd Billings, Rejoicing in Lament: Wrestling with 
Incurable Cancer and Life in Christ, Brazos, Grand Rapids, MI, 2015; Russ 
Ramsey, Struck: One Christian’s Reflections on Encountering Death, InterVarsity, 
Downers Grove, IL, 2017. Pentru cărți recente și utile despre cum să jelești cu 
speranță, vezi Timothy Keller, Dumnezeul văilor mele: Umblarea cu Dumnezeu 
prin suferință și durere, Gramma, Arad, 2025; Christopher Ash, Job: The Wisdom 
of the Cross, Crossway, Wheaton, IL, 2014. Pentru cărți clasice din era modernă, 
vezi lucrările lui C.S. Lewis: Problema durerii, Humanitas, București, 2007;  
De ce, Doamne? – O radiografie a suferinței, Humanitas, București, 2024.
5 Cu alte cuvinte, această carte nu te învață cum să mori cu demnitate, deși 
meditarea cu privire la înfruntarea cu credință a sfârșitului de viață este 
un aspect minunat al tradiției creștine. Nici nu este o carte despre cum să 
faci față suferinței pierderii unei persoane iubite, deși mă rog să le aducă o 
perspectivă practică celor ce își doresc speranță în suferință. Aceste două 
ramuri ale meditării – cum să mori cu credință și cum să suferi cu speranță –  
sunt importante pentru toți credincioșii. Ele abordează situații prin care 
vom trece cu toții. Astfel de cărți trebuie scrise. Doar că eu nu sunt persoana 
care va face asta. 

Să îți mărturisesc ceva: Sunt pastor de puțini ani. Slujesc într-o biserică în 
care sunt, cu precădere, oameni tineri, care se pregătesc pentru viața care 
le stă înainte. Am avut multe ocazii să vin în ajutorul prietenilor care trec 
prin suferință și să le amintesc de promisiunile Evangheliei. Dar nu am fost 
alături de nimeni care să-și fi trăit ultimele zile ale vieții. Nu am predicat 
la înmormântarea niciunui membru din biserica noastră. Mă aștept să vină 
și astfel de zile. Dar încă nu am experiența să scriu o carte bogată în sfaturi 
practice despre cum să înfrunți moartea, creștin fiind.
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Acest scop plasează cartea mea în rândul venerabilelor medita-
ții creștine numite memento mori. O traducere aproximativă este 
redată în titlul acestei cărți: Nu uita că ești muritor. Felul acesta de 
a gândi are ca țintă recunoașterea existenței morții – să ne gândim 
ce înseamnă ea pentru noi și unde îi vedem efectele – pentru a 
trăi, între timp, o viață plină de adevăr, credință și bucurie.

Am fost uimit pentru prima dată de acest obicei al creștini-
lor când mi-am făcut doctoratul, studiind despre istoria bisericii, 
unde o vreme am învățat despre mișcarea puritanilor din Anglia 
și din America.6 Ar fi fost aproape imposibil să nu observi dife-
rența. Tot ce îi reprezenta pe ei lipsește aproape cu desăvârșire din 
cultura vestică de acum și, din experiența mea, din creștinismul 
american. 

Apoi, în primii mei ani ca pastor, predicând verset cu verset 
din cărțile Bibliei, am ajuns să recunosc, având o perspectivă 
nouă, cât de des vorbește Biblia despre moarte. 

Știam despre faptul că Biblia scoate în evidență problema 
păcatului și judecata veșnică, însă ce m-a frapat a fost accentul 
pus pe moartea fizică – faptul că viața noastră în lumea aceasta 
se sfârșește. Problema morții are, fără doar şi poate, legătură cu 
problema păcatului şi a judecății, care sunt efecte ale răzvrătirii 
umane în această lume distrusă. Dar moartea este un aspect al 
condiției umane care merită să îi acordăm atenție, mai ales într-o 
cultură care îi neagă încleștarea.

Acestea fiind spuse, cartea de față nu este neapărat despre 
moarte. Este o carte despre Isus și, prin urmare, o carte despre 
speranță. Ca pastor al unor tineri promițători, am ajuns să văd 

6 Există un exemplu bun cu privire la acest aspect în ghidul influent al lui 
Richard Baxter despre lucrarea pastorală, Păstorul cu viața înnoită (ed. a II-a), 
Perla Suferinței, Dărmănești, 2020. „O, domnilor, cu siguranță că dacă ați 
fi conversat cu vecina Moarte atât de des precum am făcut eu și dacă ați fi 
primit atât de des sentința ei în voi înșivă, ați avea o conștiință neliniștită, 
dacă nu o viață înnoită în ce privește sârguința și credincioșia în lucrarea 
pastorală” (p. 212).
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cât de importantă este conștientizarea existenței morții în con-
fruntarea unei probleme despre care eu cred că merge mână în 
mână cu evitarea morții. Când realitatea morții nu își are niciun 
loc în mintea mea, promisiunile lui Isus par deseori departe de 
viața mea. Aceste promisiuni par abstracte, dintr-o altă lume 
decât cea în care trăiesc eu, departe de problemele care mă pre-
ocupă pe mine.

Compară acest lucru cu ce spune Petru despre relevanța lui 
Isus în 1 Petru, capitolul 1. Petru spune că noi, creștinii, sun-
tem cei pe care Dumnezeu „ne-a născut din nou prin învierea 
lui Isus Hristos din morți, la o nădejde vie” (1 Petru 1:3). Petru 
presupune că învierea lui Isus înseamnă o nădejde vie pentru 
cei ce au credință în El. Această speranță nu este departe sau 
din altă lume, ci relevantă în și pentru viața aceasta. Dar iată ce 
spune el despre obiectul speranței: „o moștenire nestricăcioasă 
și neîntinată, și care nu se poate veșteji, păstrată în ceruri pen-
tru voi” (1:4).

Poate că faceți ochii mari citind astfel de cuvinte. Poate chiar 
vă înfurie. Nestricăcioasă? Neîntinată? Care nu se poate veșteji? 
Ce îmi pasă? Nu am nevoie de o moștenire care mă așteaptă în 
ceruri. Am nevoie de ajutor acum, în lumea asta. Poate că simți 
același lucru cu privire la multe dintre promisiunile lui Isus. La ce 
folos sângele vărsat al lui Hristos sau neprihănirea când te con-
frunți cu o piață a muncii nesigură sau când ți-e teamă că nu îți 
vei găsi niciodată un partener de viață? Cum să îmi pese de un 
trup nemuritor când mi-e rușine de cel pe care îl am acum? Și de 
ce vorbește Isus atât de mult despre viața veșnică? Nu am nevoie 
să ajung în țara gloriei. Am nevoie să știu cum să fac față proble-
melor de astăzi. 

Dacă simți astfel cu privire la promisiunile lui Isus, cred 
că este din cauză că nu te gândești suficient de mult la moarte. 
Gândește-te cum încheie Petru capitolul lui extraordinar despre 
speranță. La sfârșitul primului capitol, revenind la expresii pre-
cum „născut din nou” și „nepieritor”, Petru citează din Isaia 40:


